笔下文学

缺口（第2页）

凌晨一点。

小林的消息：陆鸣没有睡。他在家里的窗户边站了很久。

他站起来，走到冰箱边，又走回来。膝盖有点僵，走了几步才松开。

他走到窗边。窗外的深南路还是那些灯。橙黄色的，一排一排。以前他看这些灯，觉得它们是他的。现在他看这些灯，忽然觉得它们和他没有关系了。

他站在那里，看着那些灯，忽然觉得自己在数它们。一盏，两盏，三盏。他以前没有数过。他以前不需要数。

它们还在那里。但他开始数了。

---

凌晨三点二十七分。

小林的电话。

"周总，陆鸣动了。"

"他去哪了？"

"他没有出门。但他打了一个电话。"

他拿着手机，忽然问了一句："小林，陆鸣有没有什么动静？"

小林沉默了一秒。"周总？"

"我是说，"他顿了顿，"他有没有给我发消息？"

电话那头更安静了。

"没有。"小林说。

他站在那里，一动不动。

他挂了小林的电话，把手机放在桌上。手机碰到桌面，发出一声很轻的响。他看着那部手机，忽然想起来一件事。

小林说"没有"的时候，声音很轻。不是汇报消息的那种轻，是别的什么。像是在省略。

他把手机拿起来，又放下。手机很轻，但他觉得它很重。

---

凌晨四点。

他走到窗边，把窗帘拉上。窗帘的轨道有点涩，拉到一半卡住了。他用力拉了一下，轨道才动。窗帘合上，挡住了外面的灯光。

他站在那里，没有立刻走开。

他不知道自己刚才做了什么。他给律师打了电话。他说我要跑。律师问他什么时候。他说明天。他挂了电话，拉上窗帘，站在黑暗里。

明天这个时候，他在哪里？

他不知道。

他只知道一件事：窗帘合上的时候，外面的灯就看不见了。他知道它们还在外面。深南路的灯，橙黄色的，一排一排。但他看不见了。

他转过身，走到桌边，拿起手机，又放下。

他走到桌边，拿起手机。

"我要跑。帮我安排。"

---

【生存笔记·第五十三条】

今天我做了一个决定，没有告诉任何人。

不是不信任。是觉得不需要说。

有些事，说出来就成了请求。

他们会答应，但不是因为认同，是因为同情。

我不要同情。