笔下文学

第一部 第一章（第2页）

“神甫！”亚瑟用茱莉娅所说的“典型的外国派头”的劲头拍着手，“能和您一起去，叫我干什么我都乐意。只是——我现在还不能确定——”他停住了话头。

“你觉得伯登先生会不答应吗？”

“他当然不会愿意的，但他也不好干涉我了。我已经十八岁了，想干什么就可以干什么了。再说，他只是我同父异母的兄长，我没有必要对他言听计从。他对母亲一向不好。”

“话虽这么说，不过要是他强烈反对，我看你最好还是不要公然违背他的意愿。不然，你会发觉在家里的处境会更艰难——”

“一点也不会更难！”亚瑟生气地打断了他的话，“他们一向恨我，过去恨我，将来一样恨我——这和我做什么没有一点关系。再说，我是跟您我——跟我的忏悔神甫一起外出，有什么不行呢？

“你别忘了，他可是位新教徒。我看你最好还是给他写封信吧，我们看看他是什么态度。还有，你也别太着急了，我的孩子。不管别人恨你也好爱你也好，最重要的是看你自己怎么做。”

这种责怪如此委婉，一点也不会让亚瑟感到脸红。“好，我知道的。”他回答说，叹了一口气，“不过，这也太难了吧——”

“很遗憾，周二的晚上你没过来。”蒙泰尼里突然换了一个话题，“阿雷佐的主教到这儿来了，我是本来是想让你见见他的。”

“我答应了一个同学去他住的地方聚会，当时他们已经在等着我了。”

“什么样的聚会？”

听到这个问题，亚瑟突然有些窘迫。“那——那不——不是什么正——正常的会议，”他说道，由于紧张，显得有点口吃，“有个学生从热那亚来了，给我们作了一次讲话，我是说，一个演讲。”

“他讲了些什么来着？”

亚瑟有微微的犹豫：“神甫，请您不要问他的名字，可以吗？因为我承诺过——”

“我不会问你什么，既然你已经答应了要保密，当然就不该告诉我。不过我觉得，到了现在，你应该可以信任我。”

“神甫，我当然相信你。他讲的是——我们，还有我们对人民的责任一还有，对我们自己的责任，他还讲到了——我们能够做些什么，来帮助——”

“帮助谁？”

“农民——和——”

“和谁？”

“意大利。”

很长一段时间，两人都很沉默。“告诉我，亚瑟，”蒙泰尼里转过身看着他，语气很严肃，“这个事情你考虑多长时间了？”

“自从——去年冬天。”

“你母亲过世之前？那她了解这事吗？”

“不、不了解。我、我那时还没把这事放在心上。”

“那现在呢，现在你把它放在心上了？”

亚瑟又摘了一把毛地黄的花。

“是这样的，神甫，”他眼睛瞟着地面，开始说话，“我去年准备入学考试时，认识了很多同学。您可能还记得吧？嗯，从那时起，他们中就有些学生，开始跟我谈论——讨论这些事，还借书给我看。可当时我并没把这事放在心上，只想早点回家去陪着母亲。您明白的，在那个地牢一样的房子里，和他们低头不见抬头见，她非常的孤单，单是茱莉娅那张嘴能把她活活气死。再后来到了冬天，她病得更厉害了，我就把那些学生和他们那些书全给丢到脑后了。后来，你知道的，我根本没有到比萨来。如果当时我想到了这事，我肯定会跟母亲说的，可我没想起来。后来，我看她快要不行了——您明白的，我几乎是一直在她身边，直到她死去。我常常整夜不睡的看护她，，琼玛·沃伦白天会来换我，让我睡一觉。呃，就是在那些漫长的夜里，我开始想起那些书，还有那些学生所说的话——而且考虑他们说的对不对，还有我们的主对这样的事情会怎么来说。”

“你问过主吗？”蒙泰尼里的语调有些颤抖。

“经常问，神甫。有时候我会向他祷告，求他指点我应该怎么做，或者求他让我跟我的母亲一块儿离去。可我得不到任何答复。”