笔下文学

儿子与情人（第3页）

男孩极为失望地转过身来，拿了两便士钱一声不吭地走了。

“我要去，我要去。”安妮边说边哭了起来。

“好，你去，你这个哭个不停的小傻瓜！”母亲说。下午，莫瑞尔太太带着女

儿，沿着高高的树篱疲倦地爬上山坡。田里的干草都堆了起来，麦茬田里牧放着牛

群，处处是温暖平静的气氛。

莫瑞尔太太不喜欢赶集市。那里有两套木马：一套靠蒸汽发动，一套由小马拉

着转。三架手风琴在演奏，夹杂着枪弹零星的射击声，卖椰子的小贩刺耳地尖叫声，

投掷木人游戏的摊主的高声吆喝，以及摆西洋镜小摊的女人的招呼声。莫瑞尔太太

看到自己的儿子站在西洋镜摊外面出神地看着，那西洋镜里正演着有名的华莱士狮

子的画面，这只狮子曾经咬死一个黑人和两个白人。她没管他，自己去给安妮买了

一些奶油糖。没多久，小男孩异常兴奋地来到妈妈跟前。

“你从没说过你要来——这儿是不是有很多好东西？——那只狮子咬死了三个

人——我已经花光了我的两便士——看！”

他从口袋里掏出两只蛋形杯子，上面有粉红色蔷蔽图案。

“我是从那个摊子上赢来的，他们在那儿打弹子游戏。我打了两回就得到了这

两个杯子——半便士玩一回。看，杯子上有蔷蔽花，我的这种。”

她知道他是为她选的。

“嘿！”她高兴地说，“真漂亮。”

母亲来逛集市，威廉喜出望外，他领着她四处游**，东瞧西瞅。在看西洋景时，

她把图片的内容像讲故事一样讲给他听，他听得都入了迷，缠着她不肯离去。他满

怀着一个小男孩对母亲的自豪，一直意气昂扬地跟在她身边。她戴着小黑帽，披着

斗篷，向她所认识的妇女微笑示意，没有人比她更像一位贵妇人了。她终于累了，

对儿子说：

“好了，你是现在就回去呢，还是再呆会儿？”

“你这就要走啊？”他满脸不高兴地说道。

“这就走，现在都四点了。”

“你回去要干嘛呀？”他抱怨道。

“如果你不想回去，可以留下。”她说。

她带着她的小女儿慢慢地走了，儿子站在那里翘首看着她，既舍不得放母亲回

去，又不愿离开集市。当她穿过星月酒馆门前的空地时听到男人们的叫喊声，闻到

啤酒味儿，心想她丈夫可能在酒馆里，于是加快脚步走了。

六点半，威廉回来了，疲惫不堪，脸色苍白，多少还有几分沮丧情绪。他心里

感到一丝莫名其妙的痛苦，因为他没陪母亲一起回家，她走了以后，他在集市上再

没开心地玩过。

“我爸爸回家了吗？”他问。

“没有。”母亲回答。

“他在星月酒馆帮忙呢，我从窗子上那个黑铁皮洞里看到的，池的袖子卷得高

高的。”