虞红低下头,看着自己光着的脚。
脚趾甲上还残留着淡粉色的甲油,一片一片的,快掉光了。
她看着那些残存的颜色。
“你救不了他。”
向云没有否认。
“我知道。我不是去救他。我是去看他。看一眼。然后走。”
她的声音很平,但她的手指在抖。
交叉在一起的手指,指节发白,指甲掐进了手背。
虞红伸出手,按在向云的手背上。
向云的手指停了。
她低头看着虞红的手。
那双手上有伤疤,有在游乐园被木马磨出的茧,有在镜中医院被剑刃划过的白线。
不是一双干净的手。
但它是温的。
“你不去?”
虞红摇了摇头。
“我不去。我在外面等。等你出来。”
向云看着她。
“你不怕我出不来?”
虞红没有回答。
她把手收回来,放在自己膝盖上。
手指交叉,拇指绕着圈。
跟零一样的动作。
向云站起来。
她走到电视前,伸出手,按在屏幕上。
屏幕灭了。
那张模糊的脸消失了。
她转身走向门口。
从虞红身边经过的时候,停了一下。
“谢谢。”
她走出门。
门在身后关上了。
虞红一个人坐在沙发上。
茶几上那杯满的茶还在冒着热气。
她端起来喝了一口。
涩的。
把杯子放回去,靠在沙发背上。