笔下文学

第三十章 失一故人（第3页）

“让你跟舅舅一块儿待在这里?我说，你真想这样么?跟你舅舅一块儿待在这儿，我的小乖乖?你丈夫，马上就是你丈夫了，远道而来接你，可你要待在这儿?谁能得到这个小东西会离不开像我这样一个暴风骤雨似的粗人呢，”佩戈蒂先生得意洋洋地望着我们两个说；“即使海水里的盐再多，也多不过她对这个舅舅的疼爱呵，——这傻乎乎的小爱弥丽!”

“爱弥丽说的有理，大卫少爷!”哈姆说。“既然爱弥丽，心神不定，有些害怕，那就让她在这儿待到明天早晨吧。我也留下来好啦!”

“那可不行，”佩戈蒂先生说。“你是个成了家的人——跟成了家没有两样——不该旷工，浪费一天时间。你也不能又照顾病人，又干活，那也不是应该应分的。那不成。你回家睡觉去吧。我知道，你放心这里有人照料爱弥丽。”

哈姆听从劝告，戴上帽子准备走了。就在他吻她的时候——我每次见他接近她，总觉得大自然赋予了他一颗崇高的灵魂——她好像依偎她舅舅更紧了，甚至有躲避她未婚夫的意思。我跟着他去关门，省得整个房子的静穆气氛受到搅扰；我回来时，见佩戈蒂先生还在那里和她讲话。

“喏，我要上楼去，告诉你姑妈大卫少爷来啦，这消息会让她高兴一点呢，”他说道。“你可以在火炉旁坐一会儿，亲爱的，暖一暖你那冰凉的手。你不用害怕，也不要悲伤。你说什么?要和我一起去?——好吧!跟我来吧——来吧!要是我被逐出家门，必须躺在一条沟里，大卫少爷，”他带着不亚于之前的得意洋洋的神气说，“我确信，她会和我一道去的，唉!只是，很快就有另外一个人了——很快就有另外一个人了，爱弥丽!”

后来，我上楼去，我从那个小房间经过时（里面黑咕隆咚），我隐隐约约感觉她在里面，躺在地上。只是，到底是她，还是屋里纷乱的影子，我不得而知。

在厨房火炉旁，我沉着地思索美丽的爱弥丽对死神的恐惧——再加上奥默先生对我说的话，我认为这才是她与从前判若俩人的原因——在她下楼之前，我甚至宽宏大量地原谅了这种怯懦：一面这样想着，一面数时钟的滴嗒声，加深我对周围肃穆寂静气氛的感觉。佩戈蒂把我搂在怀里，一次次祝福我，感谢在痛苦中我给了她莫大的安慰（这是她的话）。然后，她呜咽着请求我上楼去，她说巴吉斯一直喜欢我，钦敬我；在他昏迷之前，常常说起我；她相信，一旦他能醒过来，看我一眼定会提起精神，假如世界上还有什么东西能让他提起精神来的话。

我见到他时，在我看来，他提起精神的可能性太小了。他躺在**，脑袋和胳膊露在床外，那样子很别扭，半截身子压在给他带来无数痛苦和烦恼的那只箱子上。我听说，他叫人把箱子搬到床边椅子上，从那时候，他就日夜搂抱着它。现在他的胳膊就放在那箱子上。时光和世界都从他身子底下溜走了，但是那只箱子仍然在那里。他说的最后一句话是（用了一种解释的语调）“那里面是破旧衣服!”

“巴吉斯，我亲爱的!”当佩戈蒂先生和我都站在床脚边时，她俯在他身上，几乎是高高兴兴地说道。“把我们撮合在一起的我亲爱的孩子大卫少爷来了，巴吉斯!帮你传信的人，你知道。你不和大卫少爷说话吗?”

他像那只箱子一样，不能说话，没有知觉，他的形体在那只箱子上得到惟一的表现。

佩戈蒂先生用手遮住嘴对我说。

“他就要和潮水一起去了。”

我的眼睛模糊了，佩戈蒂先生的眼睛也模糊了；我低声重复道：

“和潮水一道?”

“住在海边的人，”佩戈蒂先生说，“不到潮水快要退尽时不会死。不到潮水快要涨满时不会生——在满潮以前生不出。三点半退潮，平潮半个钟头。如果他活到潮水再涨的时候，他就能活过满潮，然后跟下一次的潮水一同去。”

我们待在那里，守候他很久——几个钟头。我的在场，对于那种精神状态下的他，起了什么神奇作用，我不想弄虚作假，耸人听闻；只是当他终于微弱地说起胡话时，他所说的的确是关于送我上学的事。

“他醒来了。”

佩戈蒂先生说。

佩戈蒂先生碰一碰我，怀着莫大的敬畏感低声说道：

“他快要和潮水一起去了。”

“巴吉斯，我亲爱的!”

佩戈蒂说。

“克·皮·巴吉斯，”他微弱地喊道。“世上没有比她更好的女人了!”

“你瞧一瞧!大卫少爷来了!”佩戈蒂说道。因为他此时睁开了眼。

我正要问他是否认识我时，他好像要朝我伸出胳膊来，并带着欢快的笑脸清晰地对我说道：

“巴吉斯愿意!”

正是退潮时，他和潮水一道去了。