笔下文学

第二部死酷党人（第2页）

“谈这样的事还太早，”麦克莫多说道，“我离开芝加哥自然有充分的理由，你不要多管闲事了。你是什么人?为什么对这件事追问不停呢?”麦克莫多灰色的双眸透过眼镜突然露出愤怒的凶光。“好了，老兄，别见怪。人们不会认为你做过什么坏事的。你现在要去哪儿?”“到维尔米萨。”“还有两站。你准备住哪儿呢?”麦克莫多掏出一个信封来，把它凑近昏暗的油灯。“这是我在芝加哥的一个熟人给我介绍的一家公寓，地址是谢里登街，雅各布·塞夫特。”“噢，我不知道这个公寓，我对维尔米萨并不熟悉。我住在霍布森领地，马上就要到了。在告别以前，我要给你一个建议。如果你在维尔米萨遇到难处，你可以直接到工会去找首领麦金蒂。他是维尔米萨分会的身主，在这里，没有什么事是布莱克·杰克·麦金蒂解决不了的。再见，老弟，我相信我们早晚会在会里见面的。不过别忘了我说的：你一旦遇到困难，就去找首领麦金蒂。”

斯坎伦下车了，麦克莫多又重新陷入沉思。黑暗已经完全笼罩了大地，高炉喷出的火焰嘶叫着、跳跃着，在黑暗中放肆地发出刺眼的光芒。在红光映照中，一些黑色的身影在随着起重机或卷扬机的动作，在铿锵声与轰鸣声的旋律中劳作着。

“我想地狱就是这个样子。”有人说道。麦克莫多转回身来，看到一个警察动了动身子，望着外面炉火映照的荒原。“从这一点来说，”另一个警察说道，“我认为地狱一定像这个样子，那里的魔鬼未必比我们知道的还要坏。”他转向麦克莫多问道：“年轻人，我想你刚到这地方吧?”“嗯，那又怎么样?”麦克莫多有点粗暴无礼。

“是这样，先生，我劝你交朋友要小心谨慎。我要是你，我不会刚开始就和迈克·斯坎伦那一帮人交朋友。”

“我和谁交朋友，干你屁事!”麦克莫多厉声说道。他的声音惊动了车厢内所有的人，大家都吃惊地注视着他们。“我求你帮助我了吗?你以为我是个笨蛋，不听你的劝告就什么也干不了?有人跟你说话你再说话，如果我是你呀，早就靠边儿站了!”他咬牙切齿地冲向警察，像是一只发怒欲咬人的狗。

这两个老练、温厚的警察大吃一惊，他们没想到自己友好的表示竟遭到对方如此强烈的拒绝。“别见怪!先生，”一个警察说道，“我们是看你初到此地，为了你好，才对你提出警告的。”麦克莫多无情地怒喊道：“收起你们的警告吧，你们天下乌鸦一般黑，没有人会需要它的。”“我们不久就会再见面的，”一个警察冷笑着说道，“我要是法官的话，我敢说你可算是百里挑一的人了。”

“我也有同感，”另一个警察说，“我想我们会再见面的。”“别以为你们会吓倒我，我不怕!”麦克莫多大声喊道，“我的名字叫杰克·麦克莫多，知道吗?你们可以在维尔米萨谢里登街的雅各布·塞夫特公寓找到我，不管白天晚上，我都敢见你们这帮家伙，绝不会躲开的。你们别搞错了。”矿工们低声议论着这个新来的人的大胆行动，对他给予极大的同情和称赞，两个警察无可奈何地耸耸肩，又互相小声交谈。

几分钟以后，火车驶进一个灯光暗淡的车站，维尔米萨是这条铁路线上最大的城镇，所以这里有一片旷地。麦克莫多提起皮革旅行包，正准备走向暗处，一个矿工走上前来。“哎呀，老兄，你刚才说得太棒了。”他钦佩地说，“听你讲话，真是痛快。我给你领路，请允许我帮你拿旅行包，回我家正好经过塞夫特公寓。”他们从月台走过时，其他的矿工都友好地纷纷向麦克莫多道晚安，用敬重的目光瞅着他。所以，在麦克莫多还没有立足此地时，这个捣乱分子就已经名满维尔米萨了。

乡村是令人恐怖的地方，可是从某种程度上来说，城镇更加使人感到沉闷。这狭长的山谷，给人的却是一种阴沉壮观的感觉，熊熊烈焰映红了大半个天空，在巨大的坑道旁堆积而成的小山上，勤劳勇敢的人们创造了不朽的业绩。可城镇却显得丑陋和肮脏：来来往往的车辆把宽阔的大街轧出许多泥泞不堪的车辙；人行道狭窄而坎坷不平；街道旁的房屋都有临街的阳台，在煤气灯暗淡的灯火的映照下，显得肮脏而又杂乱无章。麦克莫多和那矿工走近了市中心，一排店铺灯火通明，酒馆、赌场更是灯光辉煌，矿工们把他们的血汗钱扔进一个个无底洞。

“这就是工会，”这个向导指着一家高大且像旅社的酒馆说道，“杰克·麦金蒂是这里的首领。”

“他是一个怎样的人?”麦克莫多问道。

“怎么!你从没听过他的大名吗？”

“我初来此地，怎么会听说过他呢?”

“噢，我以为工会里的人全知道他的名字呢。他的名字经常上报纸呢。”

“为什么呢?”“啊，”这个矿工压低了声音，“出了些事呗。”“什么事?”“天哪，先生，我说句话，希望你不要生气。你真是个怪人，在这里只有死酷党人的事才是尽人皆知的。”“我好像在芝加哥听说过死酷党人。是一伙杀人凶手，不是吗?”“嘘，别再说了!求求你!”这个矿工惶惑不安地站在那里，张大惶恐的双眼注视着他的同伴，大声说道，“伙计，你要是不想送命就不要讲这样的话。许多人因为比这还小的事都已经把命送了。”

“我只是听说的，其实我什么也不知道。”“不过，我不能说你听到的不是事实。”这个人一面说，一面像害怕被别人看到似的忐忑不安地打量着四周，并紧盯着暗处不放，“如果是凶杀的话，天知道有多少凶杀案。但你千万别把这些和杰克·麦金蒂联系在一起，任何议论他都会知道，而他是绝不会轻易放过议论他的人的。好，街后的那一座就是你要找的房子。你会发现房主老雅各布·塞夫特是一个诚实的大好人。”

“多谢，”麦克莫多和他的新朋友握手告别时说道。他提着旅行包，步履沉重地走向那所住宅，走到门前，用力敲门。

门马上打开了，门内站着的人大出他的意料。她是一个年轻貌美的德国型女子，金黄的头发映衬着晶莹剔透的肌肤，一双乌黑美丽的大眼睛，惊奇地打量着来客，娇羞腼腆使她那白皙的脸儿泛出美丽的红晕。在门口明亮街灯的映照下，麦克莫多觉得自己好像被这从未见过的美丽风姿震慑住了：她与周围污秽阴暗的环境形成了鲜明的对照，益加动人；她就宛如在黑煤渣堆上凭空生出的一支空谷幽兰那么令人惊叹!他神魂颠倒、目瞪口呆地站在那里，最后这女子打破了沉默。“我还以为是父亲呢，”她娇声说道，略微带点德围口音“你是来找他的吗？他到镇上去了，我正等他回来呢。”

但这个矜持的来访者仍满心爱慕地痴痴凝视着她，那女子在这种灼热目光的注视下心慌意乱地低下了头。“不是，小姐，”麦克莫多终于开口说道，“我不急着找他，是有人介绍我到你家来住。我觉得这个建议非常好，现在我更加确定这一点了。”“你也决定得太快了。”女子微笑着说。

“除了瞎子以外任何人都会这样决定的。”麦克莫多答道。她听到这赞美的话语，嫣然一笑。“先生，请进来，”她说道，“我叫伊蒂·塞夫特，是塞夫特先生的女儿。母亲早已去世，由我料理家务。你可以坐在前厅炉旁，我父亲一会儿就会回来。啊，他来了，什么事你和他说吧。”

一个老人从小路上慢慢走来。麦克莫多简单地向他说明了来意，说自己是由在芝加哥一个叫墨菲的人介绍到这儿来的，这个地址是另一个人告诉墨菲的。老塞夫特完全答应下来。麦克莫多无条件同意了一切条件，对房费也毫不吝啬，他好像很富有，预付了每周七美元的膳宿费。于是这个公然自称逃犯的麦克莫多，开始住在塞夫特家里。这看似普通的第一步引出的是漫长而充满风波的生活，这出剧的落幕则是在远在天涯的异国。