笔下文学

箴言（第2页）

中学里，我经常写一些让老师皱眉头的作文，还不知天高地厚地乱投稿。

除了一些中学生作文选以外，我自己也不相信所投的稿能够在什么大报发表。我之所不停地投稿，只是因为我总觉得自己该做点儿什么，为了父亲的那句话。

我收到的退稿信的数量很可观，我敢说是创下了中学生的记录。有人曾把退稿信都保存起来，我觉得这需要勇气。我每次收到退稿，都要很快地把其中写着“大作经研究不予刊登”的铅印信纸团成一团，扔进垃圾箱。我想我是怕失败，我渴望成功又明知不可能成功，我做这些事只是为了内心的一阵阵冲动。

有一阵，我几乎每天晚上都在宿舍里梦见父亲，梦见父亲紧紧地攥住我的手说：“想一想，想一想。”我觉得，冥冥中好像有一股力量，在推着我去做点儿什么，写点儿什么。

我知道，我无法抗拒这股力量。

中秋节前一天，我上完课去吃午饭，发现有不相识的同学在背后点点戳戳：“就是他。”我想一定是我屡投不中的情形被发现了，全校同学都在笑话我这个失败者，于是羞得满脸通红，扒拉完饭，跑到宿合去躺在**，还拉下帐子，装出一副已睡着的样子。

下午上课前，语文老师来找我。我想坏了，一定是老师也知道了，这太让人难堪了。可老师却拍着我的肩膀说：“你打破了我们中学零的记录。”

原来，当天的《文汇报》上登了我的一篇文章。我看到报纸后气都喘不匀，简直要晕过去了。

于是，我的脑子里又一次出现了父亲的形象。我知道，这一切都源于父亲。

是父亲在同我下棋时，慢慢道出的一句话。

当记者的梦，便是从那个时候开始做起来的。

其实，按奥地利那个叫弗洛伊德的老头的说法，做白日梦大约是每一个青春期大孩子的必修课。比如爱吃零食的想当杂货店售货员，好斗一些的想当将军，而我则想当“无冕之王”。记者在我的印象中就是把那些玩弄“政治”的达官贵人的见不得人的丑事全揭出来，以保护像我父亲这样的人。

我找了不少关于记者的书来看，印象最深的是这样一段表述：“一个好记者应该具有这样的素质，当采访对象把你从前门赶出去以后，你再翻墙从后门进入他的屋内，直到得到你所需要的材料为止。”于是，我觉得当务之急最重要的是练习跳高、翻越障碍等翻墙技巧。这使我的体育成绩优秀了好一阵。

除此之外，我觉得当记者还需要办报办刊的经历。于是，我串联了几个同学，自己写作，自己刻印，自己装订，办出了一本32开的小刊物。后来，学校愿意负担刊物的有关费用，于是，这份“民间”刊物便成了官方的校刊。

刊物名叫《听潮》，意即像潮声一般，由远而近，一波盖过一波。刊物也由32开变成了16开。

我想，我现在之所以能忝列记者之中，不能不归功于那时的不知天高地厚。而这一切，都是对父亲那句话的回应。

逝者如斯夫。

现在，当我坐在《文汇报》的新闻大楼内写这篇文章的时候，我的脑子里不断出现父亲和他说的那句话。

那天，母亲说父亲“这才像个做爸爸的”，父亲只是笑笑，然后回过头来对我说：

“棋要靠本事去赢。”

接着又拍拍我的脑袋：“其实，你的能力远比你想象的要强得多。”

在医院里，父亲面对死亡，期望我能记住这句话。

那时，我还不懂什么叫“宿命”。但我明白，从父亲攥住我的手说“想一想”的时候，我的未来已被设定了。

这便是那句平常而永恒的箴言。

心言悟语

一句话，一辈子，一生情。父亲远行天国，一句话成为“我”成长的真谛，也淋漓尽致地表达了父爱的伟大与崇高。

“棋要靠本事去赢”，这句话成为了铭刻在灵魂中的箴言，在孩子成长的过程中被得以反复验证。验证一次，父亲的力量与形象就会复活一次。