笔下文学

橘红5月的未央歌（第2页）

小遇闭上眼睛，把耳朵贴在海螺壳口试了试，是的，她依稀听见了海水涨落的浩淼之音，空旷，悠远，一声又一声，一直传到她心里。

20岁，渴望发芽的橘核

小遇每个月都能收到杨舸从北京寄来的信。每当邮递员背着墨绿色的邮包驶来，她心中便溢满了希冀。她觉得那个邮包很像杨舸念初中时的书包，里面盛着她的惊喜，有时是一块芝麻糖饼，有时是一串糖水荸荠，现在，是一封信。

20岁的那年暑假，杨舸回家时带回很多英语书和磁带。他说他准备考GRE出国，以后可能好几年才能回家一次。

小遇整个夏天都有些失魂落魄。杨舸要开学了，她突然意识到自己是渴望永远和他在一起的。

送走杨舸，回家的路上下雨了。小遇躲在橘园里避雨。雨水从树叶间滑落，打在她脸上。她望着枝头上沾着雨滴的橙橘，感到了些微的凉意。

“e。”她突然对着胖胖的橘子说。

小遇的脸红扑扑的，她由衷地感到了轻松。

整个下午她都在淋雨，回家后她开始发烧。半夜，父母将她送进了小镇卫生所。药水有节律地滴落着，她躺在锈迹斑驳的病**，从一重梦境，跌入另一重梦境。

23岁，未央歌

杨舸毕业了，他回到家乡。那时，他已经通过签证。

他在橘园里找到了小遇。他扶正她的双肩，直视着她，轻轻问道：“为什么你不回我的信?”

小遇沉默地看着他厚实的唇。杨舸问她：“你是不是并不喜欢我?或者，只是把我当成你的哥哥?”她当时点了点头。

她知道他这次离家，很可能会很多年之后才回来。

他离开前一天，拉着她的手来到沙滩，他们在沙滩上徜徉，良久，他靠着一块礁石，她看见他的唇在嗫嚅而唱：“是谁在敲打我窗，是谁在撩动琴弦，那一段被遗忘的时光，渐渐地回升出我心坎……”

她没有听完便转身离去。她怕自己会控制不住泪水。但那支未央歌，却永远徘徊在了她心中。

杨舸只在家里待了几天，小遇一直没有理他，这使他既郁闷又沮丧。他唯有匆匆而别。小遇站在橘树下，看着杨舸黯然神伤的背影渐行渐远。她摘下一个青橘，剥开皮，橘瓣像青涩的恋人羞怯地紧紧拥抱在一起。她吃了一瓣，又酸又涩，一如她此刻的心情。

25岁，又是5月

流年偷换，很快又到了5月。

一天，在橘园干完活，父亲给小遇看了一封来自大洋彼岸的信，上面记载着杨舸的婚期。小遇由衷地为他高兴，这个在海边成长的家庭一直拥有最质朴的爱情观：爱一个人就是让他幸福，而不是拖累他。这么多年，她和父母一直默默坚守着这个信念，和一个秘密。

暮色四合，小遇吃完饭，一个人转悠到了海边。她坐在一块礁石上，面对着浩瀚的海面，绵延不息的海风将她的黑发拂乱，她将食指置于唇间，双手食指和拇指在左胸合成一颗心，左臂在空中划出一道波浪线——是的，她是在用手语说：我爱你，所以我要离开你；请海风带去我的祝福，并捎回你幸福快乐的消息。

不是她刻意学会了沉默，只是失聪的她再也无法诉说——20岁那年的5月，在杨舸远去的那天夜里，发烧的她被小镇卫生所注射了过量的链霉素。她失去了听取情话的权利，却学会了阅读别人的唇语。曾经的欢喜和哀伤，被缄默成一颗永远无法发芽的橘核，种植在她的记忆里。

只是她心里清楚，她依然怀念那个在5月的新橘下教她说英语的男孩儿。所以，她常常将耳朵紧紧贴在海螺壳口，试图再次倾听潮汐涨落的声音，还有，那橘红5月里的一支未央歌。一遍又一遍，默默无语，只是，用心倾听。