笔下文学

第一部 芳 汀（第6页）

“卞福汝?莫里哀!我听人说过这个名字。您就是被老乡们称为卞福汝主教的人了?”

“正是在下。”

“那么，您是我的主教了?”那老人面露微笑。

“是的。”

“那么欢迎您，我的主教。”

国民公会代表把手伸向了他的主教，但主教没有去握他的手，嘴里道：“我很高兴您并没有病。”

“实际上，先生，”那老人回答，“我快好了。”

停了一会儿，他又说：

“我想不会太久了，大约还有三个钟头的光景。”

随后他又说道：

“我稍微懂一点医道，知道临终的时候是怎样的。昨天，我只感到脚冷；今天，膝头开始冷了；现在，那冷已经到了腰际，我知道一旦我的心头感到冷，我的生命也就走到了尽头。夕阳无限好，只是近黄昏。您赶来看一个临终者，值得称赞。在这样的时刻，能有一两个人在场，其实是十分难得的。在这一刻，我多希望能够看到初升的太阳。但我知道，我的时间，过不了三个钟头。到那时，是夜晚。所以我再也看不到初升的太阳了。其实，这也没有什么!死在什么时候都差不多。也只能这样了，我将披星戴月而去。”

然后，老人转向那牧童：

“你去睡吧。昨晚守了一夜，也该累了。”

于是那孩子回到木屋里去了。

老人目送他，自言自语道：

“他入睡，我长眠。同是梦中人，正好相依伴。”

这一切没有感动那个主教。因为他觉得就这样死掉是不会被上帝允许的，人们称他为“我的主教”，他感到很自然，可现在这老人称他为“我的主教”，他却感到唐突。但是在反感之中，他突然涌起一种爱怜般的亲情。这种心情常见于医生和神甫身上。不管怎么说，在这个国民公会代表，这位人民的喉舌，这位昔日的风云人物面前，主教平生第一次觉得自己的心情忽然严峻起来。

而这位国民公会代表却正用一种谦虚的、诚挚的眼神看着他。

主教在他身边的一块石头上坐下来。他们开始交谈。

“我很高兴一点，”主教表现了一种谴责的语气，“您没有投票赞成判处国王的死刑。”

“但那不是事实，先生。我投票表决了暴君的末日。”

他的语气完全是针对主教严肃的口吻而发的。

“为什么这么说?”

“我说的是蒙昧，我表决了这个人类暴君的末日。王权是一种伪造的权力，是滋生暴君的温床。只有知识才是真正的力量。知识应该统治人类。”

“那么，良心呢，你怎么看?”主教问。

“那是另一回事。不过说到底，良心也是存在于我们心中的一种知识。”

主教对这种论调感到非常新奇，也有些诧异。

国民公会代表继续说：

“我对处决路易十六表示了反对意见。因为我觉得我没有处死别人的权力，但却有消除恶势力的责任。表决了暴君的末日，也就是为妇女消除卖身制，为男子消除奴役制度，为幼童消除生活中的不幸。对于共和制度，我投了赞成票。而这也赞助了博爱、自由、曙光!我奋力打破了邪说和谬见。我们推翻了旧世界。那是一个苦难的瓶，但是一旦把它打翻在地，它就成了一把人间欢乐的壶。”

“是混乱的欢乐。”主教说。

“您还可以说是多灾多难的欢乐。而在那倒霉的1814年之后，这种欢乐就昙花一现了。可惜!那次的事业并不全面，我承认我们摧毁了旧的制度，但在思想领域，却没能把它完全铲除干净。我知道的，彻底消灭恶习是不可能的，但是我们可以逐渐地改变它。”

“您的摧毁可能没错。但我不赞成夹裹着怒气的摧毁。”

“正义的愤怒之具有进步意义的，主教先生!不管世人如何评说，有一个事实是改变不了的：法兰西革命是自从基督出世以来人类向前走得最得力的一步。纵使它不全面，但它万分卓绝。人们的习气被涤**了，社会上的一切黑幕统被揭穿。它把文化的洪流推向了世界。法兰西革命是全人类的无上光荣。”

主教表示不敢苟同：

“是吗?九三年!”

听了这话，国民公会代表表情严峻，声音悲壮，尽他瞑目之前的全身气力，站起来大声喊道：

“呀呀!不错!我等九三这个字许久了。1500年的时间，天空布满了乌云!15个世纪过去，一声霹雳，乌云散了，而您却要加罪于雷霆!”

这时，主教感觉自己被击中了，他嘴上虽然没有肯于承认，但心里却明白，表面仍然镇静，回答道：

“法官是法律的声音，神甫是慈悲的声音。而且慈悲是更高一级的法律。我想，雷霆总不至于击错目标吧!”