金哲洙在旁边看见孔握甚尔的左手,他没说话。
他看了一眼甚尔的左手——孔的握法,又看了一眼孔,然后转开。什么也没说。
甚尔单手把茶几扶正,把翻倒的杯子捡起来放回桌上,然后去厨房拿了一块抹布回来,擦地板上的水。擦完回厨房把抹布扔进水池。洗手。
回到客厅,沙发还推开二十公分。甚尔单手推回原位。
客厅恢复成进来之前的样子。
孔关掉电视。
突然的一刻安静。
——
甚尔把空啤酒罐放进背包,烟灰缸里几个烟头用纸巾包起来,也塞进去。
他在房子里最后扫一眼,再看一眼孔。
“走吧。”
三人离开503。
电梯里,三个人站在中间。那个角落空着。
——
小区中庭,晚上九点四十分。长椅上坐着的老人都回家了。几扇窗户里有灯,暖暖的浅黄色,千家万户的标准晚上。
走到小区门口,甚尔回头看了一眼。
——
三人往回走,金哲洙开车。
过元晓大桥,金哲洙在某个路口转弯——一个孔不太熟的方向。
孔在副驾,“去哪?”
“吃饭。”金哲洙说。“我请。”
——
车开了大概十五分钟,过了永登浦的几条窄街,停在一家店门口。
「家山猪骨汤」,底下几个小字写着「已营业四十年」。
店面不大。门口堆着几个塑料筐,里面是空的烧酒瓶。门玻璃上贴着褪色的菜单图片。从门外能闻见猪骨汤的浓香,肉、土豆、辣椒粉。
三人进店。
里面四张桌子,一个吧台,一个负责煮汤的阿姨和收银的老板娘。这个点还有两桌客人。两个中年男人在喝酒,一个独自吃饭的工人。
老板娘看见金哲洙,“——哲洙啊。今天人多。”
“三个人。”金哲洙说。“里面那桌行吗?”
三人走到最里面那张桌子坐下。靠墙的卡座。金哲洙坐里面,孔在另一面外侧,甚尔坐孔对面。
老板娘走过来,“猪骨汤大份。”金哲洙说。“两瓶烧酒,三碗米饭。”
老板娘点点头,回吧台。
金哲洙脱了夹克,里面是一件深灰色的针织衫。他看上去比在警察署里松弛一点。
孔抽烟。
甚尔把布包搁在自己脚边,单手把外套脱了搁在身边。
过了一会儿猪骨汤来了。一个大锅,放在桌子中间的卡式炉上,汤里浓浓的红色辣椒粉、大块的猪骨头、土豆、卷心菜、苏子叶,咕嘟咕嘟煮着。米饭三碗、烧酒两瓶,绿色的玻璃瓶和三个白色的小杯子。
金哲洙拿起一瓶拧开。
他给孔倒,然后给甚尔倒,没问,倒满了。然后给自己倒。
金哲洙先端起来,三个杯子在中间轻轻碰了一下。
没说话。三人各自一口喝完。