笔下文学

第三章（第2页）

“琼玛!通篇文章里就数这段最糟糕了!我讨厌心怀恶意的大呼小叫，对所有的事和所有的人都是这样!”

“我也是，但是关键不在这儿。里瓦雷兹的风格让人不敢苟同，作为一个人来说，他也不招人喜欢。但是他说我们沉迷于游行和拥抱，高呼友爱和和解，并说耶稣会和圣信会的教士们才是从中坐收渔利的人。这话可是一点儿也不假。我希望昨天我参加了委员会举行的会议。你们最终作出了怎样的决定?”

“这就是我来这儿的目的：请你去和他谈谈，劝他把调子改得柔和一些。”

“我吗?但是我根本就不大认识这个人，而且他还讨厌我。为什么其他的人不去，轮着让我去呢?”

“原因很简单，今天其他的人没空。而且你比我们这些人更有理性，不会犯不着和他辩论，甚至吵起来。换了我们可就不一样了。”

“我相信假如你们竭尽全力，你们是能说服他的。对了，就告诉他从文学的观点来看，委员会一致称赞这是一篇好文章。这样他就会开心的，而且这的确也是实话。”

牛虻坐在放着鲜花和风尾草的桌边，茫然地凝视着地板，腿上摆着一封拆开的信。一只长着一身粗毛的柯利狗躺在他脚头的地毯上，听到琼玛在敞开的房门上轻敲的声音后，它扬起头大声吼叫。牛虻急忙起身，出于礼节生硬地鞠了一躬。他的神情突然变得严肃起来，没有任何表情。

“你也太客气了。”他说，态度极其冷漠，“如果你告诉我一声，说你想要找我谈话，我会登门造访的。”

琼玛看出他显然希望把她拒之于千里之外，于是赶紧说明来意。他又鞠了一躬，并且拉过一把椅子放在她的面前。

“委员会希望我来拜访一下你，”她开口说道，“因为关于你的小册子，他们有些不同的意见。”

“这我已经猜到了。”他微微一笑，坐在她的对面。他随手拿起一只插着**的大花瓶，挪到面前挡住光线。

“大多数的成员一致认为，作为一篇文学作品，他们也许推崇这本小册子，但是他们认为原封不动很难拿去出版。他们担心激烈的语气也许会得罪人，并且离间一些人，而这些人的帮助和支持对党来说是宝贵的。”

他从花瓶里拿出一支**，开始慢慢地撕下白色的花瓣，一片接着一片。当她的眼睛碰巧看到他纤细的右手一片接着一片扔落花瓣时，琼玛觉得有些惴惴不安。她仿佛在什么地方见看到过种举动。

“作为一篇文学作品，”他用柔和而又冷漠的声音说道，“它一点儿价值也没有，只能受到一些对文学一无所知的人推崇。至于说它会得罪人，这才是写作这篇文章的本意。”

“这我十分明白。问题是你会不会得罪那些不该得罪的人。”

他耸了耸肩，牙齿咬着一片扯下的花瓣。“我认为你错了，”他说，“问题是你们出于什么目的把我请到这里。我的理解是揭露并且嘲笑那些耶稣会教士。我可是在尽力履行我的职责。”

“我可以向你保证，没有人怀疑你的才能和好意。委员会担心也许会得罪自由党人，而且城市工人也许会撤回给予我们的道义支持。你也许企图用这本小册子攻击圣信会教士，但是很多读者会认为这是在攻击教会和新教皇。从政治策略的角度来看，委员会考虑这样做是不可取的。”

“我开始明白过来了。只要我将矛头对准教会中特定的一些先生们，因为他们目前和党的关系弄得很僵，那么照我看来就可以畅所欲言。但是我直接涉及了委员会自己所宠爱的教士——‘真理’就是一只狗，必须把它关在狗窝里。而且在那个——圣父可能受到攻击时，那就必须拿起鞭子抽它。对，那个傻子是对的。我什么都愿意做，就是不愿做个傻子。我当然必须服从委员会的决定，但是我不免还要认为委员会把聪明劲儿用在两旁的士兵身上，却放过了中间的蒙、蒙、蒙泰尼、尼、尼里大、大人。”

“蒙泰尼里?”琼玛重复了一遍，“我不明白你的意思。你是说布里西盖拉教区的主教吗?”

“对，你要知道新教皇刚把他提升为红衣主教。我这儿有一封谈及他的信。你愿意听一下吗?写信的人是我的一个朋友，他在边境的另一边。”

“教皇的边境吗?”

“对，他在信中是这样写的——”他捧起她进来时就已经在他手里的那封信，然后大声朗读起来，突然结巴得十分厉害：

“‘不、不、不、不久你、你就会有、有幸见、见、见到我们的一个最、最、最大的敌人，红、红衣主教劳伦佐·蒙、蒙泰尼、尼、尼里，布里西盖、盖拉教区的主、主、主教。他打、打——’”

他打住了话主语，停顿了片刻，然后又开始念了起来，念得很慢，声音拖得让人难以忍受，但是不再结巴。

“‘他将要在下个月访问托斯卡纳，他的使命是实现和解。他首先将在佛罗伦萨布道，并在那里逗留大约3个星期，然后前往锡耶纳和比萨，经过皮斯托亚返回罗马尼阿。他表面上属于教会中的自由派，并和教皇和费雷蒂红衣主教私交甚深。他在格列高利在位期间失宠，被打发到亚平宁山区的一个小洞里，从而音信全无。突然之间他现在又抛头露面了。当然，他的确受到了耶稣会的操纵，就如同这个国家任何一位圣信会教士一样。还是一些耶稣会教士建议由他出面执行这一使命的。他在教会中称得上是一位杰出的传道士，就像兰姆勃鲁斯契尼一样阴险。他的任务就是维持公众对教皇的狂热，不让这种狂热消退下去，并且吸引公众的注意力，直到大公签署耶稣会的代理人准备提交的那份计划。我还没能探悉这份计划。’然后信上还说：‘究竟蒙泰尼里是否明白他被派往托斯卡纳的目的，以及他是否明白受到了耶稣会的愚弄，我无法查个水落石出。他要么是个老奸巨猾的恶棍，要么就是最大的傻瓜。从我迄今发现的情形来看，奇怪的是他既不接受贿赂也不蓄养情妇——我还是第一次见到这样的事情。’”

他放下信，坐在那里眯着眼睛望着她，显然是在等着她回答。

“你对这位通风报信的人所说的情形感到满意吗?”她过了一会儿问道。

“有关蒙、蒙泰、泰尼、尼里大人无可非议的私生活吗?不，这一点他也不满意。你也听到了，他加了一句表示存疑。‘从我迄今发现的情形来看——’”