笔下文学

儿子与情人（第11页）

从不提他干的那件事，但他觉得他俩的感情彻底破裂了。

过后，她觉得当时她太傻了，孩子的头发迟早都得剪。最后，她竟然对丈夫说

他剪头发就像理发师似的。不过她明白，莫瑞尔也清楚这件事在她灵魂深处产生的

重大影响，她一生都不会忘记那个场面，这是让她感到最痛苦的一件事。

男人的这个鲁莽行为好象一杆矛一样刺破了她对莫瑞尔的爱心。以前，她苦苦

地跟他争吵，为他的离心离德而烦恼。现在她不再为他的爱烦恼了，他对她来说是

个局外人，这样反而使她容易忍受一些。

然而，她仍然跟他不懈地争执着。她继承了世世代代清教徒的高尚和道德感。

这已经成为一种宗教本能。她因为爱他，或者说爱过他，在和他相处时她几乎成了

一个狂热的信徒。如果他有过失。她就折磨他；如果他喝醉了或说了谎，她就毫不

客气地骂他是懒汉，骂他是恶棍。

遗憾的是，她和他水火不容。她对他所做的一切都不能满意，她认为他应该做

的更多更好。她竭力要他成为一个高尚的人，这个要求超越他所能及的水平，因此，

反而毁了他，也伤害了自己。但她没有放弃自己的价值标准，孩子敬爱她。

他喝酒虽然很凶，但比不上其他矿工厉害，而且总是喝啤酒。尽管对健康有一

定的影响，但没有多大的伤害。周末是他举杯畅饮的时候。每逢星期五、星期六、

星期天晚上，他都在矿工酒馆坐到关门。星期一和星期二他不得不在10点左右极不

他从来没有因为喝酒而误了工作。

尽管他工作踏实，但他的工资却不增反降。因为他多嘴多舌，爱说闲话，目无

上级，谩骂矿井工头。他在帕马斯顿酒会上说：“工头今天早晨下到我们坑道里来

了，他说：‘你知道，沃尔特，这不行，这些支柱是怎么回事？’‘这样决不行，’

他说，‘总有一天会冒顶的。’我说：‘那你最好站在土堆上，用你的脑袋把它顶

起来吧。’他气疯了，不停地骂人，别的人都大笑起来。”莫瑞尔很善于模仿，他

努力用标标准准的英语模仿工头的短促刺耳的声音。

“我不能容忍这些的，沃尔特。我俩谁更在行？”我说：“我从未发现你懂得

很多，艾弗德，还不如哄着你上床呢！”

莫瑞尔口若悬河地说着，酒友们兴高彩烈。不过他的话也是真实，这个矿井工

头是一位没受过教育的人，曾是和莫瑞尔一类的人，因此，尽管两个人素不相和，

但或多或少能容忍一些。不过，艾弗德·查尔斯沃斯对莫瑞尔在酒店中嘲笑自己，

一直耿耿于怀。因此，尽管莫瑞尔是一个很能吃苦的矿工，他结婚那时，一星期还

能挣5英镑，可现在他被分派到更杂更贫的矿井里，那里煤层很薄，而且难采，所以

无法赚钱。

而且，夏天，矿井生意处于谈季。男人们常常在10点、11点、12点就排着队回

家了，这时太阳还正高呢，没有空卡车停在矿井口等着装煤。山坡上的妇女们在篱

笆旁一边拍打着地毯一边朝这儿张望，数着火车头拖进山谷的车皮有多少。孩子们，

放学回家往下望见煤田上吊车轮子停着，就说：

“敏顿关门了，我爸爸回家了。”

似乎有一种阴影笼罩着妇女、小孩和男人，因为这个星期末又缺钱花了。