笔下文学

第一部（第3页）

“你问过主吗?”蒙泰尼里的声音并不很平静。

“问过，神父，有时我向他祈祷，求他告诉我该做些什么，或者求他让我与母亲一起死去。但是我始终得不到任何的答复。”

“亚瑟，我一直希望你能相信我，可你一个字也没有跟我说过。”

“神父，我相信您，这您是知道的呀!但是有些事情我是不能随便说的。在我看来，那时没人能够帮助我，甚至连您和母亲都不能够。我只能从上帝那里直接得到回答。您是知道的，这是与我的生命和灵魂紧密相关的大事。”

蒙泰尼里回转身形，凝视着茂密的木兰树。在昏暗的暮色下，他的身影逐渐模糊起来，就像一个潜伏在颜色深暗的树丛之间的黑暗的幽魂。

“后来怎样呢?”他慢条斯理地继续问。

“后来……母亲就去世了。您知道，她活着的最后三个夜晚我一直陪在她身边……”

他哽咽着，含悲难语，然而蒙泰尼里却一动也不动。

“在她被安葬前的两天里，”亚瑟继续说着，声音放得更低，“我任何事情都不能想。后来，在葬礼以后我就病倒了。您总记得吧，我当时都不能来做忏悔”

“是的，我依然记得。”

“呃，那天深夜我起身走进母亲的房间。屋里空****的，只有那个巨大的十字架立在神龛里。我心想也许上帝会怜悯我。于是跪了下来，等着——等了整整一夜。天亮了，我终于觉醒了——神父，是没有用的。我解释不清。我无法告诉您我看见了什么——连我自己都朦朦胧胧的。但是有一点儿我非常清楚，那就是上帝已经给了我答复，而我不能违抗他的旨意。

他们在黑暗中静坐着，谁也没说话。过了一会儿，蒙泰尼里慢慢地转过身形，把一只手放在亚瑟的肩上。

“亲爱的，”他说，“上帝不允许我说他没有跟你讲过话。但是你必须牢记这件事发生时的环境，不要把悲痛或者患病所产生的幻觉当做上帝的召示。即使真是上帝的什么意旨，那也只是借死者的幽魂来回答你提的问题，我希望你千万不要曲解上帝的意思。你心里想要做的事到底是什么呢?”

亚瑟站起身来，一字一顿地做了回答，仿佛是在背诵一段教义问答。

“献身于意大利，把她从奴役和贫苦交加的苦难中解救出来，并且驱逐奥地利人离开意大利国土，使意大利成为一个没有国王、只有基督的共和国。”

“亚瑟，想想你在胡说些什么!你甚至连意大利人都不是。”

“这没关系，我只是我。既然我已经得到了上帝的指示，那我就应该为我的事业而英勇献身。”

又是一阵无言的沉默。

“刚才你所讲的也许就是基督所要说的……”蒙泰尼里慢条斯理地说，但是亚瑟立刻打断了他的话。

“基督说：‘凡是为我牺牲的人都将获得重生。’”

蒙泰尼里一只胳膊撑着一根树枝，另一只手却举起来遮住双眼。

“过来坐一会儿吧，亲爱的，”他最后说道。

亚瑟坐了下来，神父紧紧地握住了他的双手。

“我不能在今晚跟你展开讨论，”他说，“这件事来得太突然了……事先一点儿征兆都没有……所以我必须安排时间再仔细想想，然后再确切地与你谈一谈。但是现在，你要记住一件事，如果你由于这件事而惹出了麻烦，假如你……死了，我的心会碎的。”

“神父……”

“不，让我把话说完。有一次我曾告诉过你：除了你之外，我在这个世界上没有任何亲人。我觉得也许你没有完全明白这话的意思。是呀，作为一个年轻人很难真正明白这话的意思。假如我像你这么大，我也无法明白。亚瑟，你就像我的……就像我的……我自己的儿子。你懂了吗?你是我的光明与希望。只要你不走错路，不毁了你的一生，我心甘情愿去死。我不需要你对我作出什么承诺。我只希望你记住这一点，并且时刻小心着。在每迈出决定性的一步之前好好想一想，即便不是为了你母亲的在天之灵，那也应该为我想一想。”

“我会的……神父……况且，为我祈祷吧，为意大利祈祷吧！”

他默然下跪，蒙泰尼里无声地把手放在他那垂下的头上。过了一会儿，亚瑟抬起头来，在那只大手上亲吻了一下，然后踏上那沾满露水的草地，轻轻地离开。蒙泰尼里独自呆坐在木兰树下，目不转睛地望着眼前的黑暗。

他想：“上帝已经降罪于我了，就如当初降罪于大卫一样。我已经亵渎了上帝，并用肮脏的手玷污了他的圣体……主对我向来都很宽容，现在终于降罪于我了。正如圣经上所说：‘你在暗中行这事，我却要在以色列众人面前、日光之下报复你。故此你所得的孩子必定要死。’”